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1.

M3a numesc Daria si am fost primul meu béarbat. Nici
narcisism, nici transsexualitate. Mi-a plicut s ma posed.
Mi-a plicut sd ma iubesc ca femeie, dar si ca barbat. Nici
hermafroditism, nici androginie. Poate doar o alta paradig-
mi a diviziunii sexuale. Dar cum trupul rdmane mereu
unisexuat, am ales dedublarea. Impartirea, nu despirtirea
in sexe. Ciudat este cd, astfel, am ajuns sa-mi capit
identitatea, ca pe o prefigurare a conditiei ingeresti de dupa
moarte.

In copilirie, recunoasterea diferentei dintre sexe m-a
determinat si resimt absenta unui penis ca pe o pedeapsa,
aspirand, constient, apoi inconstient, la a fi dotata cu unul.
Lucrul acesta m-a marcat pentru toatd viata. Nu-mi
ajungeau trairile exclusiv feminine, stiti dumneavoastra...
asteptarea unui print pe un cal alb... Voiam ca eu sa fiu cea
care-si cauti palatul, care-si cauta printul, chiar daca asta
mi-ar fi luat tot restul vietii. Voiam ca eu sa fie cea care
alege, care giseste, care iubeste... mai ales cea care
stipaneste sentimentele. De aceea, imi pldacea sa stric
papusile si ursuletii, iar mai tarziu sa chinui animalele. Si
totusi, asteptam, doream un invingdtor, unul care sd ma
elibereze de ,birbitie”. Un campion al dorintelor mele
neimplinite ce ma transformaserd intr-o prizoniera a
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propriului meu Eu. Un campion care s ma umple de mine
cu prea plinul lui.

Cum imi scrisesem eu singurd, candva, cu un
cirbune, pe spatele tabloului bunicii...

Prea plinul de tine

Tie, pentru cd numat
tu poti sd fii astfel...

Asg vrea sa mor, iubito,
Acum, cu tine-n brate,
Pe cer sa treacd iardst
Sdlbaticele rate!

As vrea sa-nviu, iubito,
Acum, fara de tine,
Imi este-atdt de rdu
Incat imi este bine!

Imi este-atdt de tine
Incat imi este rdu,

Pe cer sd treacd iardst
Sdalbatecul meu tau!

Mi-e-atdt de fard tine
Cd nu mat pot pricepe
Cum pot sd treacd siruri
Aceste rate sterpe!
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Mi-e-atat de intuneric,
Mi-e-atdt atat de-atdt,
Incat ajung, iubito,
Frumos de-atat urdat.
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Astizi se implinesc exact zece ani, opt luni si doua
zile de la prima mea zi ca reporterd la Vickingdagblat.
Care, de altfel, a fost si ultima. in acea zi, Victor Tomas,
imbatabilul campion al tenisului din acel timp, catadicsise
si aterizeze in ordselul nostru uitat de lume, dar nu si de
Dumnezeu. O simpli etapi in turneul in care isi punea in
joc titlul de ,Greatest Master”. Conditia de a fi angajata la
ziar era si-i iau campionului un interviu in exclusivitate.
De altfel, o bitaie de joc din partea patronului. Urma sa
aflu ceva mai tarziu c¢i Tomas nu acorda interviuri decat
rar si pentru bani grei. Eram mielul pe care lupul 1l
trimisese la piati si cumpere morcovi si ceapd pentru a fi
mai gustos la ora pranzului. Probabil cd, dupd esecul
previzibil al tentativei mele, ar fi urmat un ,;hai la pat”, care,
in opinia patronului, ar fi insemnat o alti cale de a deveni
reporteri. Numai cd, dacd unele lucruri trebuie mai intai
si-mi treacd prin sex pentru a ajunge in creier, exista si 0
altd categorie pentru care prefer calea inversd. Chestia cu
reportera ficea parte dintre cele din urma.

Ca si ajung in camera lui Tomas ar fi trebuit sa intru
pe usd. Imposibil. Chiar in fata ei era plasat un cerber
care-si spunea impresar. Daci i-ai fi pus doud pistoale in
mani, ar fi fost si mai infiordtor. N-avea pistoale, in
schimb, salvele de salivd care-i ieseau din gurd in timp ce
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vorbea i ficeau pe ceilalti si pastreze aceeasi distanta
ceruti de vreo armi. Ziaristii si fotoreporterii ce-1
inconjuraseri nu-si pierduseri voiosia, dar foloseau cu zel
batistele si, dacd in acel moment i-ar fi trecut cuiva prin
cap sa vanda umbrele, ar fi ficut o afacere buna. Desigur,
m-as fi gAndit si apelez la cea mai veche forma de coruptie
din istoria omenirii, daca cateva fate ce-si etalau cu spor
sanii nu m-ar fi facut si pricep ca cerberul nu gusta meniul.
Asa ci, traiasca filmele de aventuri! Am urcat la etajul
superior si am bitut la usa apartamentului aflat exact
deasupra celui in care se gisea Tomas. Mi-a deschis o
bitranici pe care am reusit s-o conving cd sunt de la politie
si cd trebuie sd escaladez balconul. Ceea ce am si facut,
pasind peste balustradi si lasandu-ma in maini. Dupa doua
balansiri, am sirit exact in balconul de dedesubt. ingerul
meu pazitor tinea un ochi pe mine: usa balconului de la
apartamentul lui Tomas era intredeschisda. Mi-am facut
rapid trei cruci cu limba si am pasit inauntru pe varfuri.
Camera era goald. Din baie se auzeau dusul si vocea
masculului maltratand aria ,,O sole mio”. M-am asezat cu
grija intr-un fotoliu si am cautat sd ma fac cat mai mica,
lucru destul de greu avand in vedere ca sunt ceea ce s-ar
putea numi o femeie bine facuta:

Tipul pirea si nu fi folosit dusul de o bund bucata de
timp, deja trecuseri cinci minute si el continua sa puféie si
si tortureze aria aceea atat de frumoasa. Vreme suficienta
sa-mi fixez planul de atac. Apoi a aparut in toata
splendoarea lui, doar cu un prosopel in partile rusinoase.
Recunosc ci as fi preferat sa-1 poarte pe umeri. S-a foit pret
de cateva secunde bune, ciutand ceva, pana cand, in loc de
acel ceva, a dat de mine. Ne-am privit catva timp in ochi.
Al lui erau cat pe ce sa se rostogoleasci in prosopel. S-a
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redresat, a inganat o scuzi si a disparut iar in baie. L-am
vizut bajbaind, se pare, dupa o usd, alta decét cea pe care
tocmai intrase. Si-a dat seama foarte repede cd baia nu
putea fi comuni si cd, prin urmare, nu gresise aparta-
mentul. Am constatat, nu firi regret, ci-si trage rapid o
pereche de jeans. Nu pentru altceva, dar, de obicei, reusesti
si domini mai bine un om dezbracat in timp ce tu esti cu
cArpele pe tine. Sosise momentul si trec la atac, asa cd am
ciripit cAt am putut de firesc:

— Hei!

Tipul continua sd ma fixeze cu toate radarele in
functiune. Era un deliciu. Am repetat:

— Hei!

— Hei! a deschis si el gura, mai mult a constatare.
Renuntase la flippere si clipea des, de parcd schimba
imaginea la un aspectomat.

In situatii surprizd oamenii reactioneazd dupa
instinct sau dup# pregitire. Cel din fata mea era sportiv,
asa ci n-a ezitat si-mi trimitd mingea inapoi, cu un
back-hand punctual:

— Poate esti atAt de amabili sa-mi explici cine esti, ce
vrei si cum ai intrat aici?!

— Reporter4, interviu, balcon! am insirat, pe nera-
suflate.

— Nu inteleg, mi-a spus el, cu o sinceritate dezarman-
ta.

— Ti-am raspuns la cele trei intrebari.

— Pricep, a mai spus el, fira convingere. §i presupun
ci stii cum se numesgte asta?

— Violare de domiciliu.

— Deci stii!... Chem politia.
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— Nu, te rog!... aproape ci i-am sarit de gat... Nu
incd... mirosea ingrozitor de frumos... Daca faci asta, sunt
terminata. Trei intrebari, si am plecat singura.

— Te crezi smechera, asa-i? OK! Uite, ca si fim chit,
iti raspund la trei intrebari: stanga-mprejur, balcon, sari!

~ Mi-am luat figura numaérul opt.

— Asa?! Trebuia sa stiu. Si eu care crezusem cd un
mare jucator este si un mare om! M-am ingelat. De acolo,
de pe culmea pe care te afli tu, noi, ceilalti, pArem probabil
niste furnici. Buni doar si se minuneze de indltimea
piscurilor de pe care rasare soarele. De unde si stim noi,
bietii muritori, ca soarele e rece!...

Individul pirea si guste scena. A batut de trei ori din
palme, ca si cum ar fi chemat valetul, dupa care a vorbit:

— Ti-ai gresit cariera, trebuia sa te faci actrita, nu
reporterd. Un talent ca al tau e pacat sa se piarda. Si acum,
la revedere. Sunt obosit si peste trei ore e meciul.

— De ce automatismul dsta?

Aici l-am surprins. A balbait:

— Despre ce vorbesti? Care automatism?

— Meci, odihnd, méancare, culcare, trezire, cafea, dus,
antrenament, meci, odihni, mancare, culcare, trezire... E
atit de monoton. N-ai simtit niciodatd nevoia si iesi din
cercul asta vicios?

— Fetito, eu...

— Si patronul tot ,fetito” imi spune...

— Ma bucur ca-ti pot fi familiar. Si acum!...

Am vrut sd-i replic, dar degetul lui imi arata cu
fermitate usa balconului. Prea clar ca s ma prefac ca nu
pot pricepe. Am iesit in balcon si am pasit peste balustrada.
Am cotrobdit in posetd si am scos o carte de vizita.

— Ai aici adresa mamei.
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~ Original! Ti-as da-o si eu pe-a mamei, dar ea se
muti mai des decat un comis voiajor.

— Asta in caz ci as cidea... am privit in jos, am tras
un mic tipat, desi eram la etajul unu... Te rog, lasd-ma sa
ies pe usa. Acum mi-e frica.

Micar si-i las pe cerber si pe ziaristi cu gura cdscata,
tot era ceva decat nimic. Tomas péirea si ezite, dar ceva ce
as putea numi uman se trezi in el si acceptd. Se duse la usa
si vru sd deschidi. Era incuiata. Se cautd prin buzunare si
constata cu voce tare:

— N-am cheia. Ca de obicei, Phill ma incuie pe
dinafara. :

— Stii cum se numeste cazul meu? Sechestrare de
persoand. Chem politia

Tipul lipsise insd cAnd se impértise spiritul umorului.

— Dar stiu ca ai un tupeu...

— Amintire de familie, am spus eu repede, scotan-
du-mi stiloul si bloc-notesul. Ce simte un campion cand
intra in arena?

— Nu stiu, in schimb ag putea sd-ti spun ce simte un
campion cind ia la bitaie o ziarista!

A ficut un pas hotirat spre mine, dar nu m-am
speriat. Pentru prima oard de cand eram cu el am simftit
nevoia si mi atingi, indiferent sub ce forma. Dupa mult
timp, m# simteam din nou femeie. $i mai mult ca oricand.
Daci m-ati intreba, cred cd nici acum nu v-as putea spune
ce m-a atras cu adevirat la el. Poate doar primul impuls,
ceva in genul: n-am facut niciodatd dragoste cu un cam-
pion.

Nu va grabiti sa ridicati piatra, nu sunt ceea ce se
numeste o practicanti a amorului liber. E altceva, nevoia
de a simti, de a cunoaste fiecare particica a corpului meu,
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fiecare triire a spiritului, o nevoie nebuna de a trai toata si
din plin, din moment ce viata imi era oferita doar o singura
data.

— OK! Tu nu-mi acorzi interviul, iar eu mai am o
singurd varianta: si ma apuc de prostitutie.

— Imi pare riu, nu am miruntis, si, de altfel, trebuie
sd-mi conserv energia, peste trei ore e meciul. Iar inainte
sa mai scornesti si alte tAmpenii, iti fac o propunere mai
mult decét rezonabili. Stai aici in fotoliu, fara sd scoti
niciun cuvant, si cind intra Phill o zbughesti cu viteza
sunetului. S-a facut?

— Phill e cerberul?

— Ce sd fie?

— Tipul acela foarte generos cu saliva lui, l-am limu-
rit eu. ‘

Primul zambet, primul punct castigat.

— Da, asta e din cauza protezei. E atat de fricos, ci
n-a vrut sa-si puna dintii.

— Bunica mea purta si ea proteza. Noaptea o {inea
intr-un pahar cu api, pe noptierd. Dormeam cu ea si,
intr-una din nopti, m-am trezit de sete si am dat de dusca
paharul. CAnd am auzit zornaitul, am aprins lumina. Nu
mai virsasem niciodata pana atunci.

Acum aproape ci a ras. OK! Pe cai!

— Spune-mi, cit de mult inseamna un meci pierdut
pentru tine? .

11 luasem prea repede. Ar fi trebuit si mai astept. S-
incruntat brusc si a aruncat prosopul pe fotoliu.
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3.

Unde mai intilnisem incruntarea aceea copilareasca,
parul cizut pe frunte, ochii aceia care nu stiau totusi sa fie
rai?...

Fred!

Da, Fred!

La 17 ani cunoscusem primul meu barbat. Nu
neapirat pentru cd mi indragostisem, pur si simplu venise
vremea s-0 fac. Venise timpul s simt in mine si sexul
barbatului, nu doar paliative. Desi cred ca principalul motiv
era cd, in acel timp, mi simteam mai mult ca oricand
femeie.

Pe Fred l-am intalnit la un an dupa acel episod. M-a
atras mai mult pentru ci imi trezea incad netrditul, dar
ancestralul si omniprezentul simt al maternitatii. Fred era
un mimos, un copil cu o mare nevoie de protectie. Cu el
mai simteam fericitd sa fiu barbat, poate tocmai pentru
protectia pe care puteam sa i-o ofer, drumul cel mai scurt
spre tridirea maternitatii. Dar si pentru cd-mi pldcea sa-1
stipanesc, si-1 dirijez, sd dispun de el cu sentimentul
dominator si posesiv al barbatului

Primul meu bérbat fusese gentil si rabdator. Parado-
xal, dar lucrul acesta mi scosese din sirite, caci aducea cu
el simtdmantul de a fi fost dominaté pentru prima oara in
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viata mea si de un alt barbat decét de tata.— Daria, mi-a
spus Fred intr-o seara, de ce ma chinui?

— Eu? am intrebat, preficAndu-ma mirata, desi stiam
foarte bine ce voia sd spuna.

— Tmi ar#ti partea frumoasi din tine, pe care-o iubesc
atit de mult, mi-o ariti ca pe o jucérie pe care un copil si-a
dorit-o tot timpul, dupi care te porti de parca as fi retardat
mintal sau cel putin infantil.

Bietul Fred! {i mangaiam parul blond, ondulat, sim-
tind cum mi se umfli sanii de lapte. Aproape intotdeauna
dupa ce ficeam dragoste... si cat imi placea si-1 chinui, sa-1
fac si nu-si dea drumul in mine... aproape intotdeauna
adormea la mine in brate cu pumnii stransi si cu genunchii
la gura, gemand prin somn. Iar eu, eu il exploram cu
pasiunea unui cercetidtor in biologie si mai intotdeauna
sfarseam cuprinsd de un sentiment de dezgust. Atunci,
intram sub dus si suvoiul de apa devenea imbratisarea
iubitului neintalnit inca. Nu, nu visam la el. Nu era nevoie,
se afla in mine, in materia din care fusesem facutd, doar ca
nu avea forma. Inc.

Apoi, intr-una din zile, Fred a prins curaj, probabil
ca vazuse un film mai deocheat, si a incercat sa-mi aplece
capul spre poala lui.

Nu mai aveam nevoie de el. Fred nu mai era un copil
de acum. Iar eu nu mi simteam inca femeie.

Adio, Fred!



